Full [Zhihu] Hàng đêm đổi tân nương (1 Viewer)

[Vietwriter OTP]

7.

Theo lời của người dân trong làng, người phụ nữ này tên là Vu Viên.

Cô ấy bị lạc đường trong núi.

Do mắc kẹt trong núi và bị bỏ đói vài ngày nên cô ấy ngất xỉu, may mắn được mẹ tôi bắt gặp ở ngọn núi sau làng.

Sau khi được cho ăn những cây cỏ cứu mạng có rất nhiều trong làng chúng tôi, cô ấy mới dần tỉnh lại.

Vì thế, khi nhắc đến chuyện này, xem như mẹ tôi đã cứu cô ấy một mạng.

Mẹ tôi dìu người phụ nữ vào trong nhà, sau đó vội vàng đuổi mọi người đi:

“Đi đi, đừng có nhìn trộm con dâu mới của tôi.”

Vu Viên nghe thế, ngượng ngùng cúi đầu.

Mẹ tôi vui sướng khen:

“Con tốt hơn mấy con nhóc trong làng này nhiều lắm.”

Nói xong, bà sắp xếp cho người phụ nữ đó sang ở phòng bên.

Mẹ tôi bảo rằng cơ thể của Vu Viên vẫn còn yếu, chưa hồi phục hẳn nên bắt tôi phải một ngày ba bữa bưng cơm vào phòng cô ấy.

Nhìn những đồ quý hiếm mà ngày thường không nỡ ăn, tôi không hề cảm thấy thèm ăn chút nào.

Nhiều lần tôi nghe anh trai phàn nàn:

“Mẹ, cô ấy đã đồng ý gả vào nhà chúng ta rồi, tại sao mẹ không cho chúng con viên phòng?”

(*) viên phòng: ý chỉ làm chuyện phòng the của vợ chồng.

Mẹ tôi trừng mắt nhìn anh ta:

“Con không nhìn thấy cơ thể nhỏ bé của con bé đó hả? Nó đã nhịn đói mấy ngày nay rồi, sao có thể chịu được sự giày vò của con chứ. Nếu con muốn cưới một cô vợ sống thọ thì phải nhịn một chút đi."

Tuy anh trai tôi không hài lòng, nhưng anh ta cũng hiểu rằng qua cái thôn này sẽ không còn nhà trọ khác*.

(*Qua thôn này sẽ không còn nhà trọ khác: Ý nói trong hoàn cảnh hiện tại thì điều kiện trước mắt là tốt nhất rồi.)

Chỉ có thể bĩu môi hờn dỗi rồi thôi.

Thế nhưng, người chị dâu tương lai này khiến tôi không thể nhìn thấu.

Mấy lần tôi bưng thức ăn tới, tôi đều nhìn thấy cô ấy ngồi lặng lẽ bên cửa sổ một mình.

Khi cô ấy nghe thấy tiếng bước chân của tôi thì quay đầu lại nhìn, cái cổ đó cứ như đã tê cứng rất lâu.

“Rắc rắc, rắc rắc” phát ra tiếng.

Hơn nữa, không biết tại sao nhưng tôi luôn cảm thấy trên người cô ấy có mùi gì đó.

Dường như mùi hương nọ rất quen thuộc với tôi, nhưng tôi không cách nào nghĩ ra được.

Sau khi Vu Viên sống ở nhà tôi hơn nửa tháng, mẹ tôi đặc biệt mời một bác sĩ đến khám cho cô.

Ông bác sĩ già tóc bạc nhìn một lúc lâu rồi nói với mẹ tôi:

“Dưỡng bệnh rất tốt, sinh hai cậu nhóc mập mạp cũng không vấn đề gì.”

Nghe đến đây, mẹ tôi mừng đến mức lập tức sang hàng xóm khoe khoang.

Bà ta tìm một ngày tốt để anh trai tôi và Vu Viên kết hôn.

Khi tin tức truyền khắp làng, mọi người đều bàn tán xôn xao.

Tôi đi bộ trên đường cũng có thể nghe thấy họ tám chuyện.

“Không ngờ một cô gái xinh đẹp như thế lại thật sự chịu gả cho đứa con trai xấu xí nhà đó rồi?”

“Đây không phải là cóc ghẻ ăn thịt thiên nga hay sao!”

“Thật là nghiệt ngã, rõ ràng là một đóa hoa tươi, vậy mà cứ phải đâm vào đống phân mới được.”

Nghe những lời này, trong lòng tôi không hề vui vẻ.

Bởi vì, tôi nghĩ rằng họ đều nói đúng.

Khi tôi về đến nhà, mẹ tôi đi sắm đồ cưới vẫn chưa về.

Mặc dù trong lòng tôi đầy nghi ngờ với người phụ nữ lạ trong nhà này, nhưng tôi không muốn cô ấy phải rơi vào cái hố lửa nhà tôi.

Tôi do dự hết lần này đến lần khác, cuối cùng vẫn đến phòng của Vu Viên gõ cửa vài cái.

“Vào đi.”

Giọng nói của cô ấy vẫn mềm mại như nước.

Khi tôi đẩy cửa bước vào, cô ấy quay lưng lại với tôi như thường lệ.

Tôi cúi đầu xuống, một lúc lâu sau mới nhỏ giọng nói:

“Tại sao chị lại mặc kệ tất cả để gả cho anh trai tôi.”

“Chị cũng phải gặp anh ta trước chứ?”

“Kết hôn là chuyện đại sự.”

“Chị… Chị không thể tùy tiện kết hôn như vậy chứ?”

Tôi dứt lời, một lúc lâu sau mới nghe thấy tiếng cười nhẹ của người phụ nữ vang lên.

“Nếu cô không biết tại sao tôi muốn kết hôn với anh trai cô, vậy thì cô đừng quan tâm đến chuyện này nữa.”

Nói xong, cô ấy chậm rãi quay đầu lại.

Những ngón tay của tôi bấu chặt vào khung cửa, chân tôi không ngừng run rẩy vì sợ hãi.

Đầu của Vu Viên vặn thẳng về sau lưng.

Thế nhưng nửa người dưới của cô ấy không hề động đậy.

Tôi thét lên thất thanh, chạy khỏi phòng cô ấy.

Tôi vẫn có thể nghe thấy sau lưng mình, có tiếng cười của người phụ nữ đó vang vọng trong sân.

8.

Vào ngày anh trai tôi kết hôn, rất nhiều người trong làng đến dự.

Không phải vì có mối quan hệ tốt với gia đình tôi, mà chủ yếu là vì nghe nói tân nương rất xinh đẹp, muốn đến náo động phòng*.

(*Náo động phòng: chọc phá cô dâu chú rể trong đêm động phòng.)

Nhưng sau lễ bái đường, anh trai tôi lại thay đổi bộ dạng thật thà chất phác thường ngày, đuổi tất cả khách khứa đi.

“Khó khăn lắm tôi mới cưới được vợ về, làm sao có thể để các người được lợi chứ. Cút, cút hết đi.”

Đám đông thấy không còn vui nữa nên nhanh chóng giải tán.

Tôi ngồi trên giường, mắt nhìn ngọn nến đỏ trong phòng anh trai bị thổi tắt, không khỏi thở dài một hơi.

Có lẽ là vì Vu Viên, cũng có lẽ là vì anh trai mình.

Sáng sớm hôm sau, mẹ tôi nóng lòng đi qua đi lại trước cửa phòng tân hôn.

Nhìn thấy anh trai tôi đi ra, bà lập tức kéo anh ta sang một bên rồi hỏi:

"Tối qua thế nào, con đừng có mà mạnh tay quá nhé. Con người không giống như linh hồn, không chịu nổi sự lăn lộn của con đâu.”

Không hiểu sao nghe thế mà anh tôi lại đỏ mặt, không nói lời nào.

Mẹ tôi lo lắng đến mức đập một cái vào gáy anh ta:

“Con câm rồi sao? Rốt cuộc đêm qua đã xảy ra chuyện gì?"

Anh trai tôi nghiến răng, một lúc lâu sau mới thốt ra một câu:

“Hình như trước kia con làm với ma nhiều quá, bây giờ đối mặt với người sống nên con… Con không làm được.”

Mẹ tôi nghe đến đây thì sốc đến nỗi há hốc mồm một lúc.

“Trụ Tử, ý con là gì? Không thể làm với người sống là sao?”

Anh trai tôi tức giận đến mức ngồi xổm xuống đất, vò đầu bứt tai loạn cả lên.

Từ ngày hôm đó, mẹ tôi lại bắt đầu hầm món canh thuốc bổ.

Cách một cái sân cũng có thể ngửi thấy mùi hôi tanh của những thứ đó.

Khi Dung Dung dẫn tôi lên núi hái quả dại để ăn, cô ấy nói:

“Mẹ cậu quá nóng lòng được bế cháu trai rồi. Cả làng đều ngửi thấy tay nghề của mẹ cậu đó.”

Tôi cắn một miếng trái cây chua loét, ủ rũ lẩm bẩm:

“Có lẽ đã gây nghiệp chướng quá nhiều nên chột dạ.”

Cô ấy không nghe rõ tôi nói gì:

“Cậu đang thì thầm gì vậy?”

Tôi vội vàng lắc đầu:

“Không có gì, năm nay loại quả này ngon ghê, cùng tớ đi hái thêm một ít đi.”

Dung Dung cười to trêu tôi:

“Không phải cậu ghét ăn chua nhất sao, sao giờ lại thành bà cô ốm nghén rồi?”

Tôi xấu hổ đuổi theo cô ấy, hai đứa trêu đùa rất lâu.

Nhưng ngay khi dừng lại, tôi lập tức sững sờ nhìn vốc quả trong tay.

Đúng thế, khẩu vị của tôi thay đổi từ khi nào vậy?

9.

Gần đây, nhà tôi chìm trong không khí ảm đạm.

Ba bát canh thuốc bổ mỗi ngày vẫn không thể chữa khỏi bệnh cho anh trai tôi.

Mẹ tôi tức giận đến mức chọc vào đầu anh ta:

“Khó khăn lắm tao mới cưới được cho mày một cô vợ, thế mà mày lại là đứa bất lực!”

Anh tôi vùi đầu vào trong đầu gối, không nói gì một lúc lâu.

“Hai năm qua tao không nên chiều mày để bây giờ thành ra thế này, rõ ràng là người mà lại phải làm với ma mới được.”

Anh trai tôi nghe đến đây, đột nhiên giống như nghĩ ra ý tưởng gì hay.

Anh ta cười hềnh hệch nhìn mẹ tôi một cách ngốc nghếch:

“Mẹ, vậy không phải chỉ cần gi/ết ch/et người phụ nữ đó là được ư?”

Mẹ tôi nghe xong, lần đầu tiên bà hung dữ liếc nhìn anh ta.

Sau đó ch/ặ/t mạnh con d/a/o làm bếp xuống miếng thịt gà trên thớt:

“Biến thành ma thì lỗ to rồi, muốn làm thì phải làm xác sống!”

Tôi đứng sau cửa sổ, cảm thấy lạnh hết sống lưng khi nghe thấy hai từ “xác sống”.

Anh tôi vội vàng hỏi lại:

“Mẹ, xác sống là gì?”

“Sinh ra không có sự sống, chết rồi vẫn có thể di chuyển, đây không phải là cách thích hợp nhất sao.”

Mẹ tôi nở một nụ cười nham hiểm.

Tôi thấy mà rùng cả mình.

Vài ngày sau đó, lúc nào mẹ tôi cũng bận rộn.

Bà t đi đến ngọn núi phía sau hái về rất nhiều loại cây cỏ mà tôi không biết, sắc một nồi thuốc trong nhà.

Từ khi Vu Viên kết hôn với anh trai tôi đến nay, cô ấy chưa từng cãi nhau hay ồn ào gì trong nhà.

Cô chỉ lặng lẽ nhìn mẹ tôi bận rộn qua lại.

Ban ngày, tôi giả vờ vô tình dựa sát vào cô ấy, thì thầm kể những câu chuyện như “tân nương bị nhà chồng s.á.t hại” hay “con dâu bị mẹ chồng s.á.t hại dã man”.

Đây là tất cả những gì tôi nghe được từ buổi kể chuyện của Dung Dung.

Không biết Vu Viên có nghe ra ám chỉ của tôi không, cô ấy chỉ tập trung ngân nga vài giai điệu rồi thêu thùa.

Tôi cũng không dám nhìn cô ấy thêm, chỉ sợ cô ấy sẽ lại cho tôi xem tiết mục ngoẹo cổ.

Vài ngày sau, mẹ tôi đột nhiên nấu ra một mâm cơm kỳ quái.

Gạo ngâm trong nước lạnh, đậu phụ cắt thành bảy miếng, bắp cải được chạm khắc thành đoá hoa.

Mâm cơm trắng toát này giống như không dành cho người sống ăn.

Mà là cúng cho người ch/et.

Mẹ tôi lấy ra vài đôi đũa, đưa cho chúng tôi từng đôi một.

Nhưng khi đưa đến chỗ Vu Viên, trên đũa lại có thêm hai chấm trắng.

“Hôm nay mẹ không cẩn thận quệt vào đũa một ít sơn màu trắng. Mẹ rửa sạch rồi đấy, con cứ yên tâm ăn đi.”

Vu Viên không nói gì, chỉ mỉn cười nhận lấy.

Trong bữa ăn, mẹ và anh trai tôi nói chuyện phiếm, thoạt nhìn có vẻ giống như đang ăn.

Tôi cúi thấp đầu giả vờ xới cơm, khóe mắt liếc thấy người phụ nữ đối diện tôi đang giơ đũa gắp thức ăn trên đĩa.

Tôi từng nghe mẹ nói, đầu đũa có màu trắng dành cho người sắp ch/et dùng.

Có nghĩa rằng đây là bữa cơm cuối cùng trên trần gian, một bữa cơm cúng.

Mặt tôi tỉnh bơ còn chân lại lặng lẽ đá Vu Viên dưới gầm bàn.

Thế nhưng, dù cho tôi cố gắng thế nào thì cô ấy vẫn cứ vô tri vô giác ăn ngon lành.

Càng thấy thế thì tôi càng lo lắng, lộn xộn đá một cái vào đầu gối cô ấy.

Không ngờ, cô ấy lại ngẩng đầu lên nhìn tôi, mỉm cười đưa một miếng bắp cải vào miệng.

Tôi tức giận đến mức không ăn nổi miếng cơm nào.

Nếu tôi đoán không nhầm, có lẽ tối nay mẹ tôi sẽ biến cô ấy thành xác sống.